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язык Бога. Всякое творение, все, что живет — это выражение языка Бога, и 
что в конечном счете может открываться, как не Имя Божье?”» [2].
Лев Шестов, завершая свою статью о Бубере, пишет: «В истории мира 
был момент, когда кто-то отнял у людей свободу и подсунул им вместо 
свободы – знание. И еще ухитрился внушить им убеждение, что только по-
знание обеспечивает им свободу. <…> И хасиды утверждали, что души ве-
ликих святых вырвались из лона Адама, прежде чем он вкусил от плодов 
дерева познания, и что их знание не запятнано первородным грехом. Но 
нужно прочно держаться принципа Бубера: теофании могут меняться, но 
Бог не меняется. И, следуя Буберу, мы должны не только пройти через тео-
фанию современного человека, как она выразилась в “Я и Ты” и в “Диалоге”, 
мы должны пройти через теофанию его “Речей”, его “хасидских книг” и, на-
конец – last, but not least – через его великолепный перевод Библии. И тог-
да лишь причастимся мы того огромного напряжения всего его существа, 
которое он выразил в словах, что в нашем мире исполняется судьба Бога: 
тогда только поймем и почувствуем мы ту глубокую серьезность, которой 
пропитано все, что он говорил и писал» [3].
Исходя из концепции М. Бубера, можно прийти к выводу, что его фило-
софия более иррационалистична, чем другие варианты экзистенциализма 
(М. Хайдеггер, К. Ясперс, Ж. П. Сартр и др.). Понимание диалога М. Бубе-
ром нетипично для европейской ментальности, где существует четкое раз-
деление функций субъекта и объекта, бытия и мышления. В то же время 
его мысли о бисубъектной коммуникации, стремление к диалогу культур и 
религий делают его учение актуальным и близким нам.
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МОСКВА ГЛАЗАМИ НЕМЕЦКИХ ПОЭТОВ: 
ОТ СУБЪЕКТИВНОГО ВОСПРИЯТИЯ
К СТЕРЕОМИФУ
Образ России традиционно присутствует в художественном со-
знании немецких писателей как результат освоения чужого этнического 
пространства в процессе общественно-политических, межгосударствен-
ных, культурных, в том числе и литературных, взаимосвязей. Москва наря-
ду с Санкт-Петербургом, Волгой и Сибирью занимала и продолжает зани-
мать важное место в имагологическом реестре топонимов, с которыми так 
или иначе любой иностранец связывает содержание онима «Россия».
Особая роль в формировании поэтического образа Москвы как отдель-
но взятого города и ономастической доминанты нашей страны принадле-
жит немецкому поэту эпохи барокко Паулю Флемингу, который несколько 
раз посещал Россию (1634, 1636, 1639) в составе посольства Адама Олеария. 
Полученные впечатления нашли отражение в произведениях, которые в 
свое время открыли совершенно новую тему в немецкой поэзии. И не толь-
ко. Поэтические признания Флеминга в адрес Москвы и России (Великий 
и Нижний Новгород, Астрахань, реки Волхов, Москва, Ока, Кама, Волга, 
Обь) – первые поэтические свидетельства подобного рода в мировой ли-
тературе. Флеминга можно метафорически назвать первым славянофилом, 
или, выражаясь словами Л. Копелева, «первым настоящим западноевропей-
ским другом России» [1, с. 23]. Своими панегирическими излияниями поэт 
почти на век опередил русских собратьев по перу.
Немецкий поэт был наслышан об укоренившихся в Средние века ан-
тичных представлениях о «скифской дикости» России. Однако в отличие 
от своего друга Адама Олеария он сумел нарисовать более позитивную кар-
тину русской жизни. Флеминг корректирует уже сложившееся тогда пред-
ставление о России как о дикой, темной стране.
Эту задачу, в частности, выполняет сонет «Великому городу Москве в 
день расставания (25 июня года 1636)»:
Краса своей земли, Голштинии родня, 
Ты дружбой истинной, в порыве богоравном, 
Заказанный иным властителям державным, 
Нам открываешь путь в страну истоков дня. 
Свою любовь к тебе, что пламенней огня,
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Мы на восток несем, горды согласьем славным,
А воротясь домой, поведаем о главном:
Союз наш заключен! Он прочен, как броня!
Так пусть во все века сияет над тобою
Войной не тронутое небо голубое,
Пусть никогда твой край не ведает невзгод!
Прими пока сонет в залог того, что снова,
На родину придя, найду достойней слово,
Чтоб услыхал мой Рейн напевы волжских вод.
(Перевод Л. Гинзбурга) [2, с. 91]
Чужое теряет лик «чужести», сквозь «скифскую дикость» зримо просту-
пают очертания гуманистического, общекультурного начала.
Тексты Флеминга выполняют не только поэтическую функцию, они 
служат политическим целям миссии: выразить принимающей стороне при-
знательность всех гостей, подчеркнуть важность диалога между Голштини-
ей и Россией.
Общеизвестен его сонет-хвала городу Москве «Обращение к городу 
Москве при виде издалека ее золоченых башен»:
Град, русских городов владычица прехвальна
Великолепием, богатством, широтой!
Я башен злато зрю, но злато предо мной
Дешевле, нежель то, чем мысль моя печальна.
Мной зришься ты еще в своем прекрасном цвете;
В тебе оставил я что мне милей всего,
Кто мне любезнее и сердца моего,
В тебе осталася прекраснейшая в свете.
Избранные места России главных чад,
Достойно я хвалю тебя, великий град,
Тебе примера нет в премногом сем народе!
Но хвален больше ты еще причиной сей,
Что ты жилище, град, возлюбленной моей,
В которой всё то есть, что лучшее в природе.
(Перевод А. Сумарокова) [3, с. 474]
Архитектоника произведения обусловлена соединением двух образных 
пластов: Москвы и любимой женщины, прибалтийской немки из Ревеля. 
Москва Флеминга  – царица. Великая, великолепная, прекрасная, богатая, 
златоглавая, небесная, она ассоциируется с русским народом и одновремен-
но с любимой, госпожой, прекраснейшей из прекрасных, златовласой небо-
жительницей, Базиленой (греч. «basilinna», «basilissa» – «царица»).
В результате метонимического смыслового расширения топоним не 
только выполняет назывную функцию, но превращается в инструмент соз-
дания по принципу ассоциации позитивно окрашенного, оценочного об-
раза города-любимой. Следует учесть, что Москва, равно как и немецкий 
эквивалент «города» – die Stadt, – существительные женского рода.
Двумя веками позже молодой саксонский поэт Карл Теодор Кёрнер, по-
гибший в 1813 г. в бою от пули наполеоновского солдата, никогда не бы-
вавший в Москве, в одноименном сонете с болью описывая разрушения, 
вызванные пожаром, воспел прежний облик первопрестольной в тех же ве-
личавых тонах и образах, что и Флеминг, ни на минуту не сомневаясь, что 
столица возродится из пепла:
Вздымаются кремлевских стен твердыни,
Сияют храмы, золото палат,
И роскоши Москвы дивится взгляд,
Как сказочной невиданной картине.
Но вот дворцы, как факелы, горят,
И сам народ зажег свои святыни.
Пылает Кремль, кольцом огня объят, –
Над ним горит венец страданий ныне.
Безумьем ли мы жертву назовем?
Пусть рушатся палаты золотые, –
В огонь, как Феникс, бросилась Россия.
Она воскреснет в пламени своем
И обновятся силы молодые. 
Святой Георгий вновь взмахнет копьем!
(Перевод В. Шуфа) [4]
В отличие от Флеминга, любовавшегося в XVII в. блеском позолочен-
ных башен Кремля и куполов церквей, создатель мифологизированного 
образа православной России рубежа XIX–XX вв. Р. М. Рильке восхищается 
их внутренним убранством и полумраком: «…мой Бог. Во мне темнея… / 
Он – молча алчущее корневище. / И попросту из теплоты Господней расту» 
(перевод С. Петрова) [5, с. 152].
Неизгладимое впечатление на Рильке произвела праздничная пасхаль-
ная служба в кремлевских храмах. В одном из отрывков «Часослова» [6, 
с. 249–366] рисуется образ православного московского храма. Чтобы уси-
лить национальный колорит, слово «собор» дается помимо немецкого вари-
анта (Dom) в оригинале: «Selten ist Sonne im Sobór» («В соборе редко солн-
це») [6, с. 292]. Антитеза, которая строится на противопоставлении света и 
тьмы, пронизывает весь текст, указывая на различие «темного» правосла-
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вия как источника благочестия и «светлого», кичащегося своей просвещен-
ностью европейского Ренессанса:
Ты – тот вечерний час укромный,
что стихотворцев согласит,
в уста пробьешься речью темной,
и каждый в песне неуемной 
тебя величьем одарит.
(Перевод С. Петрова) [5, с. 185]
Москва упоминается у Рильке наравне с культурными центрами Италии:
Тебе в наследство и Казань и Рим, 
Флоренция с Венецией…
Москва с великой думой колокольной.
(Перевод С. Петрова) [5, с. 206]
Иным предстает предмет восхищения Москвой у певца России со-
ветской, И. Р. Бехера. Подобно Рильке, Бехер ставит Москву в один ряд с 
«древними» культурными центрами Европы. Описание значимых для него 
по тем или иным причинам городов (Тюбинген, Йена, Мюнхен, Берлин, 
Флоренция, Париж и др.) из цикла «Девять городов» («Neun Städte») завер-
шается гимном Москве, «свободному городу, покорительнице мира» (здесь 
и далее перевод наш. – Т. К.). Однако предмет восхищения Бехера иной, чем 
у Рильке. Ни один из перечисленных городов не выдерживает сравнения с 
«городом, который растет, не зная границ» [7, с. 171]. Бехера, в духе урбани-
стических устремлений футуристов, привлекает новый дух «санации» Ста-
лина, желавшего превратить старую столицу, облик которой определялся 
церквями, монастырями, дворцами, особняками, в том числе деревянными 
постройками, зачастую неприглядными, в современный город, построен-
ный по строгому плану. В стихотворении «Старый московский дом» поэт 
приветствует снос старых построек, поскольку это должно было омолодить 
город, расчистить место для новых источников жизни, в данном случае – 
«освободить место для фонтана» [7, с. 259].
Русская Православная Церковь для Бехера олицетворяет прежнюю, до-
стойную лишь порицания Россию. Для него «золотые купола» в стихотворе-
нии «Танцующая церковь» [7, с. 255] – нечто другое, нежели для Флеминга 
и Рильке. В нем поэт описывает свое впечатление от ночного вида Красной 
площади. Частью предвоенного интерьера Москвы стали прожектора, ко-
торые Бехер и сравнивает с церквями, выстраивая дихотомические пары 
«просвещение» – «религия», «прогрессивный» – «устаревший». С прожек-
тором ассоциируется не только технический прогресс как таковой, но и 
поведенческая установка для масс: борьба с прошлым. Символизирующие 
реакционное прошлое храмы лишь пассивно отражают свет, молча повину-
ясь указам советского правительства, капитулируя перед натиском комму-
нистического строя. В духе экспрессионизма прежняя религия и прежний 
мессия уступают место новой вере и новому пророку.
Линия противопоставления социализма и СССР, в которых Бехеру ви-
дится идеал гуманизма, фашистской Германии – средоточию мракобесия и 
зла прослеживается и в олицетворенном образе военной Москвы из одно-
именного стихотворения поэта:
И вот в ночи многоголосый вой
Ворвался в сон: воздушная тревога!
Опасность у тебя над головой,
Опасность у московского порога.
Но щупальцы лучей уж тут как тут,
Уже решеткой небеса покрыли,
И яростно внизу зенитки ждут
Непрошенным гостям подрезать крылья.
Москва, Москва! Нам дорог твой наряд!
Как наше сердце в ожиданьи бьется,
Когда кометой по небу несется
Нацеленный в крыло врага снаряд.
Москва, Москва! Взор устремлен во мрак,
Мы знаем твердо, все народы знают:
В последний раз кружится этот враг,
В последний раз он над тобой летает.
Москва, Москва! Защитники твои
Могучих рук в борьбе не опустили:
Один пожар они не загасили –
Пожар любви, неистовой любви.
Такой неистовой любви к тебе,
Что, как броней, она тебя одела,
Чтоб ты, Москва, врага встречая смело,
Неуязвимою была в борьбе.
Москва, Москва! Когда в боях ночных
Стервятник над тобой кружит жестокий,
Я, словно клятву, повторяю строки –
Тебе давно уж посвятил я их:
«Из всех столиц, Москва, одна лишь ты
Растешь, как в сказке вырастает витязь.
Идите все, и на Москву дивитесь –
Здесь нет границ для новой красоты!
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Москва! Ты властно требуешь от нас,
Чтобы и мы все выше вырастали,
Чтоб по старинке жить не перестали,
Чтобы огонь в груди у нас не гас.
Из всех столиц, Москва, лишь ты одна
Величия и гордости полна,
Здесь жизнь ключом кипит, а не влачится.
Идите все, смотрите: здесь народ
Москву, как мать родную, бережет,
Свою Москву – всемирную столицу».
(Перевод В. Нейштадта) [8, с. 351–352]
В этом гимническом, монументально-апофеозном образе Москвы сфо-
кусированы сущностные признаки (от фольклорно-эпических до револю-
ционно-пропагандистских), ярко высвечивающие контуры утопического 
города-мечты, города-счастья для миллиардов, как представляется автору 
стихотворения, страждущих и гибнущих на темной стороне земли, за пре-
делами СССР.
Мажорная тональность находит продолжение в произведениях поэтов 
ГДР, рассматривающих Москву как часть, метонимически замещающую це-
лое (социалистическую советскую систему):
Москва! Как свободно звучит,
как, ликуя, звенит!
(Перевод наш. – Т. К.) [9, с. 92]
Стихотворение К. Гуна, написанное в 1958 г., воспринимается в анто-
логии 2009 г. как анахронизм или, в лучшем случае, как курьез, представля-
ющий сегодня разве что исторический интерес, поскольку его содержание 
отражает политические и идеологические реалии того времени, когда «бе-
лым, сидящим в теплом гнездышке» новоиспеченным мягкотелым, жено-
подобным братьям по классу, Берлину и Будапешту, не говоря уже о Вене, 
предписывалось брать пример с «прочной, как цемент, с твердой, как бе-
тон», Москвы.
Эта сила и мощь, однако, оказывается никому не нужной в глазах за-
падногерманского поэта В. Хёллерера. В стихотворении «Философия атом-
ной бомбы», которое хорошо вписывается в общую мировоззренческую 
картину 1950–1980 гг., превалировавшую в среде интеллектуалов на Западе, 
«кремлевская стена в опустевшей Москве» [10, с. 831], присутствующая в 
апокалиптическом видении Хёллерера наряду с осиротевшими Эйфелевой 
башней, манхеттенской Уолл-стрит и прочими памятниками мировой ци-
вилизации, свидетельствует о всеобщем характере угрожающей человече-
ству атомной катастрофы.
Характерно, что признаки новой, перестроечной и постперестроечной 
эпохи вызывают у поэтов, обращающих свои взоры на нашу столицу, глав-
ным образом отторжение.
Симптоматично не лишенное симпатии, однако с ощутимым оттенком 
снисходительного превосходства и не имеющего личностной основы, а от-
того несколько поверхностное восприятие стереотипа о России как стране 
экзотической в популярных шлягерах («Москва», «Распутин» и др.) извест-
ных западногерманских групп «Чингисхан» и «Бони-М». Созданные ими 
образы «разухабистой» России резко контрастируют с символами, кото-
рые используются молодыми авторами постсоциалистической эпохи. Сто-
ит хотя бы упомянуть растиражированные группой «Раммштайн» бренды 
«Распутин» и «Казачок» из шлягера «Москва», созданного уже в эпоху Ель-
цина. Авторы-исполнители верно угадали «купи-продажный» дух новой 
постсоветской эпохи, запечатленный в образе (sic!) желанной продажной 
«девки» Москвы «с красными синяками на лбу и золотыми фиксами».
Дух преступности и наживы, духовной несвободы и безнравственно-
сти, воцарившийся в Москве 1990-х гг., передает современный поэт Дурс 
Грюнбайн в стихотворении 1996 г. «Самке гепарда в московском зоопар-
ке», пародии-аллюзии на «Пантеру» Рильке. Зверь в клетке олицетворяет 
атмосферу столицы, превратившейся в зоопарк, где нет места людям. Они 
превратились в обезьян, толпящихся «за решеткой», зевающих на «дорогие 
меха», которые украшают плечи «невест гангстеров перед казино» [11, с. 96].
В глазах автора шуточного детского стихотворения «Путешествие по 
России в стихах» Эльмара Шенкеля Москва по-прежнему блистает золоты-
ми куполами [12, с. 19–20]. Но их привлекательность, по всей видимости, 
ассоциируется у автора стихотворения с духом наживы, поселившимся в 
Москве, что выражается среди прочего в желании столичного города вы-
колачивать деньги из иностранных туристов.
Для Карла Вольфа, слависта и друга России, «чужое»  – неотъемлемая 
составляющая единого, но богатого своим многообразием целого. Поэтому 
так огорчает поэта приобщение постсоветской Москвы в стихотворении 
«Москва – хорошая страна» вслед за «Токио, Стокгольмом, Флоренцией и 
Пекином» к мнимым ценностям цивилизации вроде пресловутого «Макдо-
нальдса» [13, с. 72].
Неслучайно и то, что деидеологизированное восприятие постсоветской 
России в 1990-е гг. позволяет поэту Мартину Кирхгофу, который, как в свое 
время Бехер, любуется красными звездами Кремля, увидеть в «московских 
звездах» (название стихотворения, не опубликовано) не символы прошлой 
эпохи, а не утратившие эстетической ценности и заслуживающие восхище-
ния предметы материальной культуры.
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ПРОБЛЕМЫ ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ ТУРЕЦКОЙ
И НЕМЕЦКОЙ КУЛЬТУР В ФРГ 
ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ ХХ – НАЧАЛЕ ХХI В.
Трудно представить современную культуру Германии без наро-
дов, в ней проживающих. Важное место в этом ряду занимают так называ-
емые немецкие турки, число которых в среднем составляет 3 млн. человек. 
Турецкие мигранты освоили немецкое пространство, что повлекло за собой 
образование мощного пласта их культуры. Для Германии это некий новый 
опыт, когда происходит обмен идеями, образами между такими разными 
культурами Востока и Запада, христианства и ислама.
Турки в ФРГ появились после Второй мировой войны. Тогда страна 
нуждалась в восстановлении, в дешевой рабочей силе. Вследствие эконо-
мической необходимости между Турцией и ФРГ 30 октября 1961 г. было 
подписано «Соглашение о вербовке турецкой рабочей силы для немецкого 
рынка труда между Турцией и Федеративной Республикой Германии» [1]. 
Немецкое правительство было уверено, что турки в Германии  – явление 
временное, но так сложилось, что сегодня они стали мощной диаспорой со 
своими проблемами и устоями.
«Приглашали рабочую силу, а приезжают люди» – эта фраза писателя 
Макса Фишера, адресованная в 1960-е гг. рабочим-мигрантам в Швейцарии, 
не раз будет позже применяться и к турецким гастарбайтерам в ФРГ. Со 
временем станет очевидно, что стороны, озабоченные экономическими вы-
годами, мало думали о том, как предпринятые шаги скажутся на судьбах 
людей, решивших покинуть родину, поменять среду обитания, традиции, 
и чем это обернется для принимающей стороны. Турецкие гастарбайтеры 
первого поколения не почувствовали на себе проблем аккультурации, они 
не претендовали на блага западной цивилизации, а вот их дети стали члена-
ми нового для них, порой чужого общества. Именно они начали создавать 
пласт «культуры пограничья» в немецком обществе, формировали общ-
ность маргиналов, находящихся в промежуточном положении.
Наиболее четко пограничье культур отражено в литературе, которую 
создавали турки в Германии. На чужбине герои произведений страдали от 
непонимания, чувства тоски по возлюбленным, домашнему очагу; в разви-
той Европе они видели материальные блага, погоня за которыми приводила 
к душевным переживаниям. Особенно остро тема чужбины проявлялась в 
среде первых выходцев из Турции. Сначала это были сочинения фольклор-
ного типа. К истокам литературы гастарбайтеров ряд немецких исследова-
телей относит письма рабочих на родину, так называемые немецкие сказки 
(«Deutschlandmärchen») (см.: [2]). Для первых рабочих творчество служило 
неким самовыражением: они были, как правило, выходцами из анатолий-
ской провинции и не относились к турецкой интеллигенции.
Однако приехавшие рабочие приняли решение остаться в ФРГ, при-
везли туда детей, жен. Постепенно они отказывались от сельского образа 
жизни, все больше приобщались к городской культуре. Вот на этом этапе 
и происходило становление их литературы. Вслед за развитием устного 
народного творчества начинали работу на немецкой земле первые авто-
ры турецкого происхождения. В ФРГ появились писатели, оказавшиеся за 
пределами Турции по политическим мотивам: Факир Байкур, Дурсун Ак-
чам, Юсуф Бахадынлы, Орхан Мурат Арыбурн, Яшар Мирач и другие (см.: 
[3, c. 52]). Главной темой произведений указанных деятелей также стала 
